Этот проект – моя рефлексия на тему детства. Я возвращаюсь в деревню, откуда родом. Я уже не чувствую её своим домом, но здесь меня окутывают безмятежное спокойствие и тишина. В этом месте почти ничего не меняется: такие же милые люди со своими твёрдыми убеждениями, такой же дырявый асфальт, всё также не горит свет по ночам. Изменилась здесь только я. Линово (так называется моя деревня) стигматами ложится на моё тело, оставляя невыводимые татуировки воспоминаний. Поэтому я использовала технику мультиэкспозиции, где совмещаю ночные фотографии сельских просторов, снятые на протяжении нескольких лет, с изображениями голого тела.
Воспоминания окутывают меня, когда я прохожу по знакомым улицам. Прошло уже много времени, но я всё так же хорошо помню, что со мной произошло впервые на этой местности.
Момент, когда была ещё в классе так 8-м. На велосипеде проезжала девушка, и мышцы на её голени ритмично напрягались в такт нажатия на педаль. Я смотрела как завораженная. Никогда ещё не видела что-то более красивое и утончённое. Так я впервые испытала восхищение.
Рыбаки на озере. Кто-то словил маленького карасика и выбросил его на песок. Губа рыбы порвана, из неё сочится кровь. Карась ритмично расширяет жабры, чтобы захватить воздух. Прыгает по берегу, на его слизь налипает песок. Бездумно и тупо рыба смотрит своим глазом. Мне становится гадко и противно. Так я впервые испытала отвращение.
Помню, мне было года 4. Случился пожар. Горел дом на нашей улице. Бабушка укутала меня в одеяло и вынесла во двор. Приехали пожарные, но огонь уже перекинулся на крышу соседнего дома. Следующий был наш. Я плакала и смотрела, как соседи пытаются сбить огонь с крыши. Так я впервые испытала настоящий страх.
К нашему дому приползла собака и легла возле забора. Её взгляд был сумасшедшим и стеклянным, она уже умирала. Тогда мы с бабушкой ходили к соседке и замерли у выхода. Когда поняли, что животное больше не может двигаться, медленно пошли к калитке. Через пару часов собака скончалась. Бабушка сказала, что это было бешенство. Так я впервые испытала ощущение присутствия смерти.
Помню, рисовала картину акварелью. Брызгала краской с кисточки. Оказалась, что таким образом я нечаянно замазала белые обои. В качестве расплаты меня заставили стоять на коленях в углу на гречке и не разрешили смотреть любимый мультик. Меня забрал пришедший домой отчим. Он принёс воздушного змея, и вместе мы запускали его на поле через дорогу. Так я впервые испытала силу наказания.
Когда я была маленькой, то часто сильно болела. Мой дед занимался охотой, поэтому держал лайку по имени Буран. В какой-то момент денег на хороший корм для собаки перестало хватать, и дедушка был вынужден отдать собаку другим охотникам. В тот день я опять слегла (не помню из-за чего). В какой-то момент бабушка взяла меня на руки и поднесла к окну. Там, встав на задние лапы и виляя хвостом, стоял Буран. Он сбежал от очередных «новых» хозяев, преодолел десятки километров и вернулся домой. Так я впервые испытала, что такое настоящая верность.
Мне было 6 лет. Я проснулась ночью из-за шума и света. Когда открыла глаза, моя мама стояла на пороге с вещами. В сонной голове промелькнула мысль, что она уходит. Я начала плакать и просить её остаться, но она не послушала и хлопнула дверью. Всю ночь мою истерику пытались успокоить бабушка и дедушка, отпаивая меня валерьянкой. Так я впервые испытала предательство.
Помню тёплый осенний вечер. Бабушка в очередной раз беспричинно не пустила меня к друзьям, хотя об этом я договаривалась с ней заранее. Получив отказ, я взяла с земли камень, и выбила им окно. Так я впервые испытала настоящую ярость.
